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La figuration des tentations des
saints dans la peinture à l’époque
moderne
Martine Vasselin
1 Par  tentation,  on entend « ce  qui  porte  à  enfreindre  une  loi  religieuse,  morale,  une
impulsion qui pousse au péché, au mal en éveillant le désir ». Aussi, comme le relèvent les
auteurs  de  la  notice  du  Dictionnaire  de  spiritualité  ascétique  et  mystique concernant  la
tentation, celle qui fit succomber nos premiers parents est bien devenue, du fait même de
leur faiblesse et de leur chute, inhérente à l’existence terrestre de tous leurs descendants
et le Christ lui-même, durant son existence humaine, n’en fut pas à l’abri1. Mais si cette
conscience de la vulnérabilité à la tentation et de son omniprésence est essentielle à
l’expérience chrétienne, il n’en va pas de même de sa figuration.
2 L’art chrétien a multiplié, du XVe au XVIIIe siècle, les images des saints, les proposant en
modèles  aux  fidèles.  Cependant,  le  choix  des  scènes  hagiographiques  s’est  presque
toujours révélé d’une grande prudence, évitant celles des moments cruciaux des épreuves
qui assaillaient les saints malgré eux et dont l’issue pouvait paraître incertaine, ou la
complaisance à la représentation du Malin et de ses incarnations séductrices, ambiguë et
dangereuse.  Aussi,  rares  sont  les  images  qui  exhibent  la  tentation subie,  en acte,  se
déroulant sous nos yeux. Nous voudrions donc analyser ici quelques sources textuelles à
l’origine de ces rares images explicites de la tentation satanique, les confronter à leur
interprétation  par  les  peintres  et  tenter  de  comprendre  leur  fonctionnement,  l’effet
escompté sur les fidèles de ces images qui font cohabiter le délectable et sa détestation,
l’inventivité redoutable du Trompeur et la faiblesse passagère des âmes élues de Dieu, la
beauté physique du Diable et la beauté morale du saint tourmenté. C’est l’art flamand et
allemand qui fournit les contributions à la fois les plus nombreuses et les plus originales
au thème de la tentation des saints, autour de la figure vedette de saint Antoine ermite,
figure  emblématique  des  tentations  réitérées  et  presque  insoutenables,  recherchées
comme  à  plaisir  et  affrontées  avec  bravade.  Cette  enquête  permet  de  dégager  deux
questionnements :  quel  corps,  quelle  apparence  concrète  prend  dans  la  peinture  la
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tentation, par essence mentale, imaginaire, fantastique, soit interne à l’esprit du saint,
soit suscitée par la puissance de tromperie que Dieu a consenti au Démon d’exercer à
l’encontre des hommes ? Quels effets produit la tentation sur le corps du saint ? Comment
le corps pantelant, déchiré ou replié sur lui-même dans la frayeur, peut-il être en ce cas le
miroir de l’âme assaillie et comment des corps concrets, de monstres ou de séductrices,
peuvent-ils incarner, matérialiser, projeter dans la substance étendue, les phantasmes du
saint inoculés en lui par le Malin ? La tentation étant une pulsion, même si combattue
avec énergie, et rabaissée théologiquement au rang d’hallucination diabolique, d’illusion
tragique du bonheur, comment figurer le conflit entre la concupiscence et les valeurs
morales  chrétiennes,  dans  le  contexte  d’un usage  didactique  et  édifiant  de  l’art ?  Le
pouvoir de séduction des sens, d’attraction imaginaire de la peinture étant à cette époque
perçu comme très efficient, insidieusement et de façon rémanente, comment, à la fois, le
mettre à profit en jouant sur l’empathie et le brouillage temporaire des frontières entre le
réel et l’imaginaire et dans le même temps le contrôler et le canaliser ad majorem Dei et
sanctorum gloriam ?
3 La tentation n’a pas le même sens ni  la même valeur chez le simple fidèle dans son
humaine imperfection et chez les êtres déjà éprouvés et choisis par Dieu, les saints bien
avancés sur le « chemin de perfection », modèles et tuteurs des chrétiens. Il convient de
relever dans les écrits autobiographiques des saints et dans les récits hagiographiques de
leurs témoins ou de leurs héritiers spirituels les occurrences et les divers caractères des
tentations  évoquées,  les  aspects  concrets  que  ces  descriptions  pouvaient  fournir  aux
peintres.  On pourra ainsi  constater  une nette  disparité  quantitative  entre  la  relative
fréquence du thème spirituel de la tentation, de la mise à l’épreuve du saint dans les
textes et sa quasi-occultation dans les images ; et, à l’inverse, le caractère très abstrait et
laconique  des  évocations  des  tentations  dans  la  littérature  religieuse  comparée  à
l’imagination fertile des quelques artistes qui se sont risqués à peindre ces épisodes.
4 Les tentations retenues par l’iconographie concernent fort peu de personnages saints
comme Benoît, Jérôme, Antoine, alors que La Légende dorée, vers 1260, les décrit beaucoup
plus nombreux à avoir résisté aux attaques du Malin, notamment Marie l’Égyptienne,
François, Bernard. Les textes ne font que des allusions très brèves à la forme prise par les
tentations,  assez diverses,  et répugnent à toute insistance sur l’effet physiologique et
psychologique de la tentation sur sa victime. Le peintre en revanche est inévitablement
amené à se prononcer, à caractériser les sensations éprouvées par le saint à travers son
attitude et sa physionomie, à choisir d’exprimer la fascination ou l’angoisse du saint, son
combat ou sa fuite, la flatterie des sens ou l’horreur répugnante de ses visions, l’aspect
paradisiaque  ou  ignoble  des  créatures  dépêchées  ou  investies  par  Satan.  Si  le  récit
hagiographique  peut  distinguer  une  première  phase  de  surprise  ravie,  suivie  de  la
révélation de la hideur du Démon interrogé et démasqué, le peintre doit les intégrer dans
un même champ de vision du spectateur et montrer l’ambivalence de la tentation dans la
simultanéité. Si le narrateur peut tirer la leçon de l’épreuve et évoquer Dieu tirant en
coulisse les ficelles de la scène et de ses acteurs, autorisant les agressions du Tentateur
pour accroître les mérites des saints victorieux, le peintre doit privilégier l’héroïsme de
leurs attitudes (jouant aussi de l’échelle héroïque du saint par rapport à des créatures
diaboliques pygmées) face au grouillement des monstres, à leurs violences ou au charme
méprisé des tentatrices. Des contraintes et des ressources différentes, des rôles différents
des images et des textes, des destinataires différents, concourent donc à faire des rares
représentations  visuelles  de  la  tentation  des  saints  dans  la  tradition  occidentale  des
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Temps modernes, un précieux témoignage complémentaire de la conception des désirs
refoulés et des conflits torturants entre l’âme et la chair.
5 Dans le Livre des dialogues de Catherine de Sienne, vers 1378, la sainte prête ces propos à
Dieu : « Ma justice a fait du Démon le bourreau qui doit tourmenter les âmes qui m’ont
misérablement offensé. Je lui ai donné pour mission, en cette vie, de tenter mes créatures,
non point pour que mes créatures soient enfin vaincues, mais pour qu’elles triomphent et
pour qu’elles reçoivent de mes mains la gloire de la victoire, après m’avoir manifesté leur
vertu. Que nul n’ait peur : quelle que soit la tentation ou le combat que le Démon vous
livre, je vous ai rendus forts, je vous ai donné une volonté forte, trempée dans le sang de
mon  Fils.  Cette  volonté,  ni  le  Démon,  ni  les  créatures  ne  peuvent  vous  la  changer
puisqu’elle est bien vôtre ; je vous l’ai donnée avec le libre-arbitre (…) On ne parvient à la
vertu que par la connaissance de soi-même et par la connaissance de moi-même. Or cette
connaissance  ne  s’acquiert  jamais  aussi  parfaitement  qu’au  moment  de  la  tentation.
L’âme voit bien alors qu’elle n’est rien : n’est-elle pas incapable de se libérer de cette
souffrance et de ces tracasseries qu’elle voudrait fuir ? ». Ainsi la tentation renvoie le
saint à la conscience de sa faiblesse et de la bonté divine. Sainte Catherine évoque les
tromperies du Diable : « Je t’ai dit que le Démon attire les hommes vers l’eau morte, la
seule qu’il possède, en les aveuglant avec les délices et les honneurs du monde. Il les
attrape avec l’hameçon du plaisir qu’il maquille en bien ». Mais pour qui reçoit les visites
de Dieu qui mettent l’âme en fête, comment distinguer sa présence des pièges similaires
du Malin : à la « diminution de l’allégresse de l’âme à mesure que la visite se prolonge »,
« Aux premières approches du Démon, il y a allégresse mais ensuite confusion et nuit
spirituelle »,  ennui  et  nausée.  Quelques  images  sont  ici  significatives  dans  leur
parallélisme avec les moyens dont dispose le peintre : l’eau sombre et stagnante, le piège
dissimulé, les couleurs du plaisir.
6 Dans les textes hagiographiques, les tentations concernent très rarement les femmes et la
Légende  dorée indique  à  peine  en  une  phrase  les  longues  épreuves  de  sainte  Marie
l’Égyptienne, tentée durant dix-sept ans au désert puis délivrée de l’aiguillon de la chair.
Les saints tentés relèvent de divers types : les moines, les ermites, les ascètes, parfois des
dignitaires ecclésiastiques comme des évêques devant donner l’exemple à leurs brebis. Ce
sont des saints ayant fui les persécutions des premiers siècles du christianisme au désert
ou des saints fondateurs ou réformateurs des ordres monastiques, des derniers siècles du
Moyen Âge. Ce sont souvent des saints qui ont décrit et raconté eux-mêmes les tentations
dont ils furent l’objet comme Catherine de Sienne ou Thérèse d’Avila. Parfois la tentation
est rapportée par un narrateur qui semble se reposer sur les confidences du saint et une
tradition orale. De semblables prises de conscience et mises en garde se lisent chez saint
François de Sales (Introduction à la vie dévote,  3e édition en 1608) et dans Le Chemin de
perfection de sainte Thérèse d’Avila. L’objet de la tentation est variable : de la luxure chez
Marie  l’Égyptienne et  Benoît,  du pouvoir,  de  la  richesse (parmi  d’autres  suggestions,
Antoine est tenté à diverses reprises par de l’or et des objets précieux). Dans les récits
hagiographiques  comme les  vies  de  La Légende  dorée,  la  tentation peut  être  montrée
comme un événement capital mais unique, vaincue et surmontée une fois pour toutes ;
soit par une auto-punition extrême que le saint s’inflige pour s’en guérir à tout jamais par
le souvenir de ses souffrances : François se jette nu dans la neige, saint Bernard dans les
eaux d’un étang glacé, Benoît dans les ronces ; soit par la découverte du véritable visage
de la tentation, de sa laideur réelle derrière des apparences flatteuses. Mais la tentation
peut  aussi  être  décrite  comme  un  retour  incessant,  obsessionnel  des  mêmes  désirs
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occasionnant un combat presque continuel, sans guère de répits : c’est le cas d’Antoine et
d’autres ermites, la fuite du monde n’entraînant nullement le tarissement des sources de
tentation, ni l’amoindrissement de leur urgence2. Dans certaines biographies, les saints
ont à faire aux tentations des autres,  comme Dominique qui contraint le Diable à lui
révéler les pièges qu’il tend aux frères au chœur, au dortoir ou au réfectoire. Dans les
récits hagiographiques, la tentation est le plus souvent présentée comme l’apparition du
diable sous diverses formes, visibles ou non, humaines ou non. Dans La Légende dorée, le
Démon se révèle à Martin sous l’aspect d’un roi ou de dieux païens, à Dominique en moine
moqueur et irrévérencieux, à Nicolas en religieuse, à Macaire en moissonneur à la faux, à
Auxerre  sous  le  visage  familier  de  voisins,  à  Benoît  en  enfant  noir,  démon  de  la
fornication, à Antoine en géant, à Paul ermite, François, Benoît et à un évêque dans la
« Vie de saint André », sous l’apparence d’une femme très belle. Il peut aussi prendre
l’apparence d’animaux sauvages et cruels agressant Antoine, d’un monstre hideux jetant
des flammes des yeux et de la bouche (« Vie de saint Benoît »), d’esprits invisibles hantant
les tombeaux païens, d’êtres volants (dominant la ville d’Arezzo ou courant en troupes
sur le toit de la maison où réside saint François). Parfois le diable entre dans le corps
d’animaux ou d’humains qu’il possède, comme le cheval de saint Grégoire, parfois il se
contente de laisser un objet comme un plat d’argent ou une masse d’or. La scène peut
connaître quelques variantes dans son déroulement. Saint Basile invoque lui-même le
Démon pour le connaître, mais le plus souvent ce dernier intervient spontanément pour
tourmenter le saint qui ne cherche qu’à s’en protéger. La rencontre peut se traduire par
un dialogue : plaintes du Diable devant le tort que lui cause le saint de par l’exemple de sa
vie vertueuse,  paroles de séduction et  de flatterie,  ordres et  exigences ou confession
d’être  vaincu  par  la  foi  du  saint  et  son  appel  à  Dieu.  Mais  elle  peut,  sans  aucune
rhétorique,  être  une lutte  physique sans  merci  où le  saint  est  bastonné,  écorché.  Le
dénouement peut aussi prendre divers aspects, plus ou moins magiques : le Démon est
contraint à la fuite, s’envole, est réduit en fumée, disparaît en laissant une odeur infecte.
Les raisons de sa défaite sont le signe de la croix, l’invocation au Christ et son appel à
l’aide  de  la  part du  saint,  les  crachats  et  autres  marques  de mépris,  invectives  et
moqueries que lui inflige le saint, l’indifférence ou l’intrépidité de celui-ci.
7 Ces données théologiques, morales et biographiques étant explicitées, qu’en est-il de la
figuration plastique de ces scènes de tentation ? Nous allons assister à des partis divers,
certains  peintres  cherchant  à  rendre  la  tentation  vraisemblable,  familière,  naturelle,
d’autres à accentuer son étrangeté radicale, son caractère fantastique ou monstrueux.
Certains ont vu la tentation comme une offre de plaisir défendu qu’il convenait de faire
ressentir et partager au spectateur, d’autres l’ont montrée comme une attaque terrifiante
d’un saint en proie aux souffrances physiques et morales. Certains ont traduit la tentation
dans le langage de la gestuelle et  de la mimique faciale,  selon les codes humanistes,
d’autres ont projeté les angoisses du saint dans l’espace qui l’environne, le peuplant de
pièges  et  de  menaces,  d’êtres  malfaisants  et  difformes.  Mais  le  héros  y  est  toujours
chancelant,  la  victime  palpitante,  la  leçon  de  la  fragilité  humaine  jusque  dans  ses
incarnations les plus parfaites y est manifeste. Et si ces images, trop inquiétantes, n’ont
pas été privilégiées – bien au contraire – par la propagande visuelle de l’Église catholique,
elles n’en furent pas moins en consonance avec un certain sens de l’humilité de l’homme,
impuissant sans le secours de la grâce divine, guetté par le Malin tout au long du chemin
de sa vie, voix qu’on entend aussi bien chez les théologiens de la fin du Moyen Âge que
chez les penseurs de l’âge moderne. Mystiques ou pénitents, gothiques ou baroques, ont
exprimé cette angoisse de la rencontre disproportionnée entre la faiblesse humaine et les
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forces omniprésentes du mal, qui implique le miracle de la grâce et de la miséricorde
divine. Examinons quelques exemples
8 Les Belles Heures du duc Jean de Berry, illustrées par les frères Limbourg au tout début du XV
e siècle,  renferment une représentation assez rare de l’histoire du jeune chrétien qui
résiste victorieusement à la tentation, mais dont la vision et celle d’autres tourments
endurés  par  des  chrétiens  effraya  Paul  au  point  qu’il  décida  de  s’enfuir  au  désert3.
L’enluminure correspond bien au récit de la Légende dorée, dans la vie de saint Paul ermite.
Le  saint  vit  un  jeune  chrétien  attaché  sur  un  lit  mollet  dans  un  jardin  charmant
agrémenté d’un ruisseau, d’oiseaux chanteurs, de fleurs odorantes et d’une douce brise.
« Vient  une  jouvencelle  d’une  exquise  beauté,  mais  impudique,  qui  caresse
impudiquement le jeune homme rempli de l’amour de Dieu. Or, comme il sentait dans sa
chair  des  mouvements  contraires  à  la  raison mais  qu’il  était  privé  d’armes,  pour  se
soustraire à son ennemi, il se coupa la langue avec les dents et il la cracha au visage de
cette courtisane. Il vainquit ainsi la tentation par la douleur et mérita un trophée digne
de louanges ».  L’anecdote eut  un certain retentissement puisque François  de Sales  la
rapporte dans l’Introduction à la vie dévote comme un fait raconté par saint Jérôme et en
tire une analyse casuistique sur les degrés de consentement à la tentation et un éloge de
la vertu héroïque4.
9 Il se rencontre quelques images de Benoît se jetant dans les ronces : une scène du cycle de
fresques de Spinello Aretino dans la sacristie de San Miniato al Monte de Florence au XIVe
 siècle ; ou un dessin à la plume et à l’aquarelle d’Albrecht Dürer, appartenant à une série
de quatre épisodes de la vie du saint, datable du tout début du XVIe siècle et conservé au
musée  de  Darmstadt,  où  la  tentatrice,  sagement  assise  les  mains  jointes  paraît  bien
inoffensive. Il existe aussi un certain nombre d’illustrations de la tentation évoquée par
saint Jérôme dans une lettre à Eustochius : « Et tandis que je n’avais pour compagnons
que  les  scorpions  et  les  bêtes  sauvages,  souvent  je  me  trouvais  en  esprit  dans  les
assemblées des jeunes filles ; et dans un corps froid, dans une chair déjà morte, le feu de la
débauche m’embrasait. De là des pleurs continuels. Je soumettais ma chair rebelle à des
jeûnes  pendant  des  semaines  entières.  Les  jours  et  les  nuits  étaient  tout  un  le  plus
souvent et je ne cessais de me frapper la poitrine que quand le Seigneur m’avait rendu à
la tranquillité. Ma cellule elle-même me faisait peur, comme si elle eût été le témoin de
mes pensées.  Je m’irritais contre moi et  seul  je m’enfonçais dans les déserts les plus
affreux.  Alors,  Dieu  m’en  est  témoin,  après  ces  larmes  abondantes,  il  me  semblait
quelquefois être parmi les chœurs des anges5. » Jérôme, presque dénudé, agenouillé et
repoussant des bras l’apparition de jeunes filles formant un concert, peint par Zurbaran
autour de 1640 pour la sacristie du monastère hiéronymite de Guadalupe en Estremadura,
exhibe parfaitement le contraste entre la figure sénile et ascétique et la fraîcheur de la
vision des six gracieuses jeunes musiciennes,  dont aucune n’a une apparence ou une
attitude provocatrices.
10 Mais le saint qui a suscité le plus grand nombre de représentations plastiques de ses
tentations est  Antoine abbé,  pour lequel  les  peintres disposèrent  de diverses sources
littéraires : des lettres d’Antoine, sa Vie par saint Athanase et sa vulgarisation dans le
recueil hagiographique de La Légende dorée6, ainsi que des légendes arabes traduites en
latin en 1349 par le frère dominicain Alphonsus Bonihominis. J. de Voragine relate que,
lorsqu’il entreprit de mener la vie érémitique, saint Antoine « eut à supporter de la part
des démons d’innombrables tourments ». Antoine a quitté le monde pour trouver son
unité et sa voie, et n’a plus à lutter que contre lui-même. Il l’exprime ainsi : « Celui qui,
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une fois entré en solitude, y reste, est délivré de trois ennemis : l’ouïe, le parler et la vue ;
il ne lui en reste plus qu’un à combattre : c’est son cœur. ». Saint Antoine n’hésite donc
pas à affronter les démons qui le tourmentent pour les identifier et les tenir ainsi en
respect, ce qui est connu par l’esprit perdant tout pouvoir de l’effrayer ; et le démon, pour
lui, n’est pas une force extérieure, mais une illusion et une faiblesse complice qui la laisse
s’insinuer  en  nous.  Selon  les  paroles  d’Antoine,  « tu  auras  beau  regarder :  le  péché,
l’iniquité  qu’ils  méditent  pour toi  ne te  seront  pas perceptibles  matériellement,  eux-
mêmes  n’étant  pas  visibles  matériellement.  Comprenez-le  bien :  c’est  nous  qui  leur
servons de corps, lorsque notre âme accueille leur perversité (…). Ce sont nos actes qui
manifestent leur présence. ». Antoine devient ainsi la victime consentante des démons
pour les forcer à se révéler :  « Une autre fois qu’il  était caché dans un tombeau, une
multitude de démons le battit avec une telle violence que celui qui lui apportait à manger
le transporta comme un mort sur ses épaules ». Mais il reprend vie et se fait reporter dans
le  même  tombeau.  « Comme  il  était  étendu  par  terre  à  cause  de  la  douleur  de  ses
blessures, il provoquait encore par force d’esprit les démons à de nouvelles luttes. Alors
ceux-ci lui apparurent sous différentes formes de bêtes féroces et le déchirèrent à coups
de dents, de cornes et de griffes. Mais tout à coup apparut une clarté admirable qui mit en
fuite les démons et Antoine fut incontinent guéri. Ayant reconnu que Jésus-Christ était là,
il dit : « Où étiez-vous, bon Jésus ? Que n’étiez-vous ici dès le commencement pour me
prêter secours et me guérir de mes blessures ! ».  Le Seigneur lui répondit :  « Antoine,
j’étais ici, mais je te regardais combattre ; or maintenant que tu as lutté avec vigueur, je
rendrai ton nom célèbre dans tout l’univers. »
11 Quelques  éléments  de  prédelle  de  l’école  siennoise  du  XVe siècle  illustrent,  de  façon
pittoresque  et  anecdotique,  diverses  tentations  particulières  du  saint :  dans  un  petit
panneau du Maître de l’Observance, Antoine est tenté par le démon sous la forme d’une
douce jeune femme blonde aux ailes de chauve-souris dissimulées dans son dos (Yale
University,  New  Haven) ;  dans  celui  de  Sassetta  (c.1401-1450),  fragment  du  retable
démembré de l’Eucharistie peint pour l’Arte della Lana de Sienne, organisation corporative
des tisserands et marchands d’étoffes de laine,  le saint est bastonné par trois diables
noirs, animaux aux pieds fourchus, cornus, ou ailés environnés de serpents (Pinacoteca
Nazionale, Sienne, vers 1425). Mais c’est dans l’art allemand et flamand de la fin du XVe
 siècle et du début du XVIe siècle que les tentations de saint Antoine ont été traduites avec
une force, une véhémence expressive, un sens de l’horreur inégalés. Martin Schongauer
(c. 1450-1491) a réalisé, vers 1472, une gravure au burin qui montre le saint enlevé dans
les airs par neuf démons composites qui le battent et le tourmentent, agrippant ses bras,
sa tunique et ses cheveux ; cette planche a sûrement connu une certaine diffusion puisque
l’on sait  que  Michel-Ange la  copia  dans  sa  jeunesse et  qu’il  semble  en avoir  admiré
l’imagination fantastique et le sentiment pathétique (selon ses biographes A. Condivi et
G.Vasari). La gravure de Lucas Cranach l’Ancien (1472-1553), datée de 1506, en dérive : des
monstres apocalyptiques à bec crochu, cornus, griffus, à trompes, à sabots, à pinces, à
épine  dorsale  acérée  ou  à  ailes  chitineuses,  lui  arrachent  la  barbe,  le  bastonnent,
s’engouffrent dans sa robe monacale. Ce groupe halluciné surplombe un paysage rocheux,
aux formes végétales tourmentées.
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Figure 1
12 Jan Wellens de Cock nous a laissé une xylographie datée de 1522, dans laquelle l’artiste
flamand  emprunte  à  Jérôme  Bosch  comme  à  Dürer  leurs  figures  grotesques  et  à  A.
Bonihominis certains des six épisodes de la vie d’Antoine : au centre, au premier plan, il
est abordé par une fausse reine qui lui présente un calice, l’incitant à l’assister dans ses
œuvres charitables, mais elle a les pieds fourchus, de même que son compagnon estropié.
Dans le second plan à droite, le saint semble invectivé par des baigneuses dans une rivière
et s’enfonce dans la solitude. Antoine y est cerné par des animaux malfaisants, hyène,
singe, monstres hybrides, mais au fond, sur la gauche, le Christ lui apparaît7. Un siècle
plus  tard  c’est  Jacques  Callot  (1592 ?-1635)  qui  orchestrera  le  même motif  dans  une
scénographie cosmique, un tourbillon baroque8.
13 Pour le monastère des Antonins d’Issenheim, Mathis Grünewald peignit de 1506 à 1516 un
retable à plusieurs paires de volets et ouvertures multiples qui présente notamment la
double scène juxtaposée de la Visite de saint Paul ermite à saint Antoine au désert et de la
Tentation de saint Antoine agressé par une troupe de démons hideux. Le malheureux ermite
est renversé à terre, se protégeant le visage d’une main et serrant dans l’autre son bâton
en forme de tau et son chapelet. Des démons ressemblant à des insectes ou à des reptiles
courent sur le toit de sa cabane en ruines. Dieu se profile dans le ciel au cœur d’un halo
flou de couleur chatoyante mais semble lointain, laissant le pauvre ermite tourmenté par
les créatures sataniques : un oiseau de proie aux bras athlétiques s’apprête à le frapper de
son gourdin,  une sorte de basilic rampe vers lui,  dans son dos,  un fauve et un autre
monstre  hybride  armé  d’une  mâchoire ;  autour,  des  diables  aux  yeux  globuleux  et
louches, hérissés de pointes et de crêtes, découvrant les crocs, dans l’angle gauche, un
monstre  batracien  pustuleux  à  la  chair  bleuâtre.  Le  paysage  se  révèle hostile :  une
solitude montagneuse, dont la végétation semi morte est hérissée de brindilles aiguës.
L’étrangeté du coloris flamboyant ajoute au sentiment d’irréalité et d’angoisse. Dans cette
tradition allemande, la tentation est une agression physique, douloureuse et terrifiante,
perpétrée par des créatures monstrueuses, êtres hybrides et répugnants. L’imagination
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des  peintres  des  Pays-Bas  à  la  même  époque  s’est  orientée  différemment,  vers  la
concrétisation des images intérieures du saint.
14 La Tentation de saint Antoine de Joachim Patinir (c. 1475/85-1524), au musée du Prado, fait
une large place à un paysage panoramique serein qui évoque les bords de l’Escaut. Le
saint  n’y  semble  guère  violenté  et  reçoit,  d’une  façon  qu’il  est  difficile  d’apprécier
psychologiquement,  la  visite  de  trois  jeunes  femmes  séduisantes  et  d’une  vieille
entremetteuse. Les jeunes femmes sont vêtues de robes ajustées dont le décolleté laisse
voir la peau laiteuse, elles sont parées de bijoux et de fourrures et l’une tend un fruit à
l’ermite tandis qu’un petit démon sombre à l’allure simiesque tire son froc dans son dos ;
dans l’arrière-plan, en petites silhouettes, d’autres femmes se baignent dans un lac ou
festoient dans une barque. Tout autre est la vision de Jérôme Bosch (1453 ?-1516).
15 La  tentation  de  saint  Antoine de  Bosch  se  présente  sous  la  forme  d’un  triptyque  de
proportions importantes, dont la version princeps semble être celle du musée de Lisbonne,
en  raison  des  repentirs  et  repeints  visibles  aux  rayons-X,  modèle  d’une  série  d’une
vingtaine de répliques, copies d’atelier ou dérivations recensées de nos jours. Il semble
dater d’environ 1505, sans document précis qui permette de le dater exactement ni d’en
connaître le commanditaire et la destination primitive, peut être un hôpital d’Antonins.
Les éléments empruntés à la Légende dorée s’y retrouvent ;  un parallèle didactique est
tracé entre les souffrances du Christ (Portement de croix en camaïeu de la face extérieure
des deux volets)  et  celles d’Antoine,  mais ces éléments de repère hagiographiques et
moraux sont  immergés  dans la  vision vertigineuse d’un univers  sans  aucune logique
apparente et dont les motifs singuliers sont terrifiants et repoussants. En progressant de
ce qui nous est désormais familier vers ce qui apparaît ici singulier, on peut en tenter un
décodage en insistant sur la forme corporelle prise par ces tentations, sur le corps du
saint lui-même et ce qu’il  transmet émotionnellement au spectateur et sur les divers
niveaux de symbolisme des créatures du retable et de son agencement général comme
champ métaphorique dénonçant l’omniprésence du démon et le piège des apparences
sensibles du monde : chaque chose semble pouvoir se métamorphoser, changer de nature,
d’échelle, de signe, s’allier aux autres règnes de la nature, subvertir et ébranler toutes les
certitudes de l’intellect ou de la foi9.
16 Dans le volet gauche du triptyque en position ouverte, le saint figure deux fois : à petite
échelle, il est porté dans les airs par des monstres, renversé sur le dos et les mains jointes,
semblant implorer Dieu, fouetté par un renard qui découvre les crocs, tandis qu’une sorte
de rat se glisse sous son manteau noir et qu’il repose sur le ventre d’un batracien aux ailes
de chauve-souris. En figure plus importante, il est transporté, presque inanimé, bras et
tête pendants, par deux moines et un laïc en qui l’on a voulu reconnaître un autoportrait
de Bosch, et le groupe effectue la traversée des eaux troubles qui cernent le paysage, sur
une passerelle que les vers ont commencé à ronger, sous laquelle se tapissent trois êtres
hybrides qui semblent comploter.
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Figure 2
17 Dans le panneau central, saint Antoine se retrouve, agenouillé de profil mais tournant le
regard dans notre direction et nous adressant un geste de bénédiction. Son corps est
comme accoudé devant le muret d’un sanctuaire, tour évidée et ruinée dans une niche
sombre de laquelle,  le Christ,  petite silhouette au nimbe crucifère,  désigne sa propre
image crucifiée sur l’autel. L’ermite reparaît une quatrième fois, dans le volet droit : plus
près de nous, assis de trois-quarts dos sur un talus herbu et replié sur lui-même dans son
manteau, il voudrait s’absorber dans sa lecture, mais en est distrait par une jeune femme
nue qui se baigne, qui apparaît dans l’écorce vide d’un tronc d’arbre, retenant de sa main
contre son sexe un voile transparent dont l’autre extrémité est agrippée par un monstre
qui se fait servir une coupe de vin.
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Figure 3
18 En se détournant de cette scène à la fois séduisante et obscène, le regard du saint ne peut
échapper à une autre tentation : une table est dressée portant une carafe et du pain, mais
la nappe qui n’en couvre que la moitié faisant face à l’ermite nous dévoile des êtres nus
qui la soutiennent, l’un ayant le pied dans une jarre.
19 Le ciel, dans les trois panneaux, est le théâtre d’un sabbat de sorcières et de monstres
volants. L’élément du feu se manifeste dans l’incendie d’un village à gauche, dont l’église
est la proie des flammes et le clocher s’abat, et dans le bûcher ardent d’un supplicié au
sommet d’une coupole à droite. La terre est pleine de crevasses et de replis propices aux
embûches  des  monstres  et  la  colline,  dans  le  volet  de  gauche,  se  métamorphose en
homme à quatre pattes présentant son postérieur de façon obscène, et en caverne dont
l’entrée  est  située  entre  ses  jambes.  Des  marécages  glauques  cernent  tout  l’espace
central : des monstres y nagent, des humains s’y baignent sous les arcades d’un palais sur
l’eau, des cavaliers y pataugent, un homme y affronte un dragon dans l’arrière-plan à
droite. Partout des signes de violence et de meurtre : une armée a envahi les remparts de
la ville, l’homme-colline a une flèche fichée dans le front, des poissons et des monstres
sont  transpercés  d’une  flèche  ou  d’un  poignard,  des  monstres  et  des  animaux  sont
engloutis par d’autres, pris dans leurs filets. Des signes de folie ou de stupidité obtuse
sont disposés de façon éparse : un entonnoir sur la tête d’un oiseau à manteau et patins,
une chouette sur celle d’un homme à groin de porc.  Des images dans l’image, scènes
figurées sur le mur externe de la tour, fournissent quelques indices interprétatifs repérés
par Charles de Tolnay : la remise des tables de la loi à Moïse par la main de Dieu tandis
que le  peuple  idolâtre  se  livre  à  une ronde effrénée autour  du veau d’or,  une idole
simiesque sur un trône auquel  le peuple offre un cygne,  emblème de la confrérie de
Notre-Dame à laquelle Bosch appartenait, les envoyés de Moïse lui rapportant la grappe
gigantesque  de  la  Terre  promise  que  lui-même  ne  verra  pas.  Autant  d’images
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typologiques ambivalentes, annonces et espoir du salut et dénonciation de la faiblesse
humaine condamnée à sa folie en même temps. Accablé, souffrant et priant, cherchant à
s’abstraire et à fuir en lui-même, ou nous indiquant de faire, à son exemple, confiance en
Jésus-Christ, saint Antoine nous apparaît donc comme un homme isolé et cerné par ses
propres fantasmes projetés dans l’espace des quatre éléments, les ennemis illusoires qu’il
dénonçait  lui-même dans ses lettres,  aussi  prompts à surgir pour le tourmenter qu’à
s’évanouir comme de pures chimères.  C’est pourquoi toutes ces images sont absurdes
comme  celles  du  rêve,  grilles  ou  êtres  sans  corps,  hybrides,  êtres  amorphes ;  c’est
pourquoi elles sont instables, chatoyantes mais sans consistance, comme en perpétuelle
transformation. Leur désordre est celui de la confusion mentale de l’homme en proie aux
pièges du Malin qui perturbe les lois du réel, subvertit sa logique et son ordonnance pour
décontenancer  le  saint  et  lui  faire  croire  à  son  pouvoir :  transgression  morale  et
bouleversement  grotesque  du  monde se  répondent  en  jeux  de  miroirs.  En  dépit  des
propositions des femmes nues ou richement vêtues, des provocations d’un officiant à tête
porcine et d’un noir qui tient sur un plateau un homoncule portant un œuf comme il
élèverait  une hostie  en un geste sacrilège et  de tous ces  périls  physiques et  moraux
incarnés par des fruits rouges et béants et des monstres, le regard paisible du saint au
centre même du tableau nous montre sa fermeté et  nous redonne confiance dans le
secours divin : la tentation est renvoyée à son néant.
20 Il est intéressant d’observer la conjonction de cet imaginaire boschien de nuits incendiées
et de prolifération tératologique, et de l’image humaniste du saint, chez un peintre actif à
Brescia  et  Venise,  ayant  épousé  une  Néerlandaise,  Giovanni  Girolamo  Savoldo
(c. 1480-1548)10.  Ses  Tribulations  de  saint  Antoine,  vers  1527,  présentent  un  paysage
didactique alternatif opposant la voie du salut à celle de la perdition. Les mains jointes en
direction d’un monastère isolé dans la solitude d’un paysage pastoral à gauche, le saint
fuit  à  grandes  enjambées,  tout  en regardant  en arrière  vers  la  droite,  avec  effroi  et
douleur,  un  paysage  urbain  ruiniforme  et  labyrinthique,  véritable  « spectacle
pyrotechnique »,  où pullulent  des  créatures  qui  semblent  empruntées  aux Jugements
derniers de Bosch. La rhétorique des « affetti »,  des émotions, se combine à l’imagerie
diabolique pour renforcer la leçon, mais le saint est extérieur à cet univers maléfique et
son salut  est  dans  sa  fuite.  L’image est  plus  « manichéenne »  et  ne  comporte  pas  la
séduction ambiguë et l’angoisse diffuse qui émanent de celles de Bosch, mais elle est aussi
plus acceptable pour un peintre qui participa par ses œuvres au mouvement de réforme
interne de l’Église catholique en Italie du Nord.
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Figure 4
21 Au XVIIe siècle, le thème de la tentation des saints se marginalise, se rationalise ou devient
générique. Le tableau du Christ bénissant saint Antoine après l’une de ses épreuves, peint
par Simon Vouet (1590-1649) en 1640 (musée de Grenoble), est emblématique : un démon
féminin à la peau blafarde, aux drapés bleutés et aux ailes de libellule s’enfuit terrifié sous
le regard réprobateur des anges surgis des nuages, tandis que le saint assis sur le sol
semble prendre le Christ à parti, lui demandant pourquoi il ne l’a pas secouru plus tôt11.
Dans l’eau-forte d’Andries Both, peintre et graveur néerlandais actif dans la première
moitié  du  XVIIe siècle,  le  Démon  qui  tente  Antoine  a  plus  l’allure  grotesque  d’un
Polichinelle  que  d’un  séducteur  dangereux  et  l’ermite  ne  fait  que  lui  opposer
paisiblement son crucifix12.  Alessandro Magnasco (Gênes, 1667-1749), influencé par les
gravures de Jacques Callot, crée un type de tableaux d’ermites fiévreux dans une nature
étrange  qui  sera  partagé  par  son  ami  Sebastiano  Ricci  (Venise,  1659-1734).  Dans  un
tableau attribué à  ce dernier  au musée de Grenoble,  un groupe de moines dans une
sombre caverne est en butte aux tourments infligés par des démons qui se couchent sur
eux, les malmènent, s’envolent. Le clair-obscur contrasté et la pénombre dominante, le
dessin schématique et heurté, l’échelle réduite des figures et leur multiplication, tout est
fait pour ôter à ces scènes pittoresques leur gravité tragique et pour les muer en images
anecdotiques de sorcellerie. L’étrange, le morbide, le grotesque prévalent, mais sans leçon
morale ou métaphysique.
22 Discréditées par la suite, sans doute à la fois par leur ambivalence et par leur naïveté,
faisant  la  part  trop belle  aux diableries  chimériques et  aux légendes apocryphes,  les
images de la Tentation de saint Antoine ne retrouveront la faveur des artistes qu’au XIXe
 siècle, notamment grâce à l’ouvrage de Flaubert et aux possibilités de l’illustrer.
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NOTES
1.Simon LEGASSE, Paul LAMARCHE, Guerric COUILLEAU, André DERVILLE et André
GODIN, « Tentation », Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, t. XV, Paris, 1991,
col.193-251.
2.Jacques de VORAGINE (1225_/_30-1298), La Légende dorée, éd. Garnier-Flammarion,
1967, « Vie de saint Benoît » : « Bientôt après, le diable lui ramena devant les yeux de
l’esprit une femme qu’il avait vue autrefois et il alluma dans son cœur une telle passion
pour cette personne que, vaincu par la volupté, il était près de quitter le désert. Mais
rendu subitement à lui-même par la grâce divine, il quitta ses vêtements et se roula dans
les épines et les ronces éparses çà et là avec tant de violence que son corps en fut tout
meurtri. Il guérit ainsi par les plaies de la chair les plaies de la pensée ; il vainquit le péché
en déplaçant l’incendie. À dater de ce moment, aucune tentation ne s’éleva en son
corps. ». Les eaux gelées avaient si bien guéri saint Bernard et éteint en lui les
concupiscences de la chair qu’il put ensuite ignorer paisiblement les tentations les plus
dangereuses : « Vers le même temps, une fille, poussée par le démon, se glissa nue dans le
lit où il dormait. En la sentant, il lui céda en toute paix et silence le côté du lit où elle
s’était placée et, se retournant de l’autre côté, il s’endormit. Alors cette misérable resta
quelques instants tranquilles et attendit ; enfin elle se mit à le toucher et à le remuer ;
enfin comme il restait immobile, cette fille toute impudente qu’elle était, se prit à rougir
et pleine d’une crainte étrange et d’admiration, elle se leva et s’enfuit. »
3.Belles heures de Jean de Berry, Metropolitan Museum of Art, New York, vers 1407-10 ;
voir John HARTHAN, Books of hours and their owners, Thames and Hudson, 1978, p.64
4.Édition par E.M. Lajeunie, Paris, Seuil, 1962, p. 256
5.La lettre est citée dans La Légende dorée de même qu’un autre passage où saint Jérôme
rêve qu’il comparaît devant le tribunal du souverain juge pour avoir lu Cicéron et Platon
plutôt que les saintes Écritures et qu’il est fouetté. Zurbaran a représenté aussi cette autre
scène dans le cycle du monastère hiéronymite de Guadalupe en Estremadura conservé in
situ.
6.On sait par exemple, en ce qui concerne Jérôme Bosch, qu’une traduction hollandaise de
La Légende dorée parut à Gouda en 1478 et qu’une autre traduction en néerlandais de la
Vie de saint Antoine par saint Athanase, reprise dans les Vitae Patrum, fut publiée en
1490 à Zwolle. La disponibilité de ces sources a été vérifiée par Charles de TOLNAY,
Jérôme Bosch. L’œuvre complète, Paris, Booking international, 1989, p. 130-1 et 337-8. On
a pu ajouter aux autres sources de Bosch, en ce qui concerne les visions fantastiques et
l’imaginaire de la sorcellerie, la publication en néerlandais de la Vision de Tongdal en
1484 à Bois-le-Duc, ville du peintre, et le Malleus maleficarum, compendium des récits de
sabbats, chevauchées aériennes, messes noires, réunions de sorcières aux bords d’eaux
croupissantes, sacrifices humains et animaux, orgies et copulations avec des êtres
monstrueux, etc.
7.Reproduction et analyse dans le catalogue de l’exposition Il Rinascimento a Venezia e la
pittura del Nord ai tempi di Bellini, Dürer, Tiziano, a cura di Bernard AIKEMA et Beverly
Louise BROWN, Bompiani, 1999, p. 438, n° 113.
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8.Callot en a gravé deux versions, la première à Florence en 1621, marquée par les féeries
des fêtes des Parigi, scénographes de la cour de Toscane, la seconde à Nancy en 1634, plus
concentrée et expressive.
9.Les études sur l’œuvre de Jérôme Bosch et sur ce tableau en particulier sont
nombreuses, de qualité scientifique et de présupposés théoriques très variables. Nous
nous appuyons ici essentiellement sur Charles de Tolnay, Max Friedländer, José Luis
Porfirio, La tentation de saint Antoine, Paris, Adam Biro, 1989, et Jacques Chailley, Jérôme
Bosch et ses symboles. Essai de décryptage, Académie royale de Belgique, Mémoires de la
classe des Beaux-Arts, t.XV, fasc.1, 1978. Si l’ouvrage de Chailley tombe dans une véritable
obsession interprétative, notamment alchimique, son approche des témoignages anciens
sur le peintre (Antonio de Guevara au xvie siècle et le frère José de Siguenza au début du
xviie siècle) est beaucoup plus clairvoyante.
10.Tableau sur bois conservé à The Putnam Foundation, San Diego, Californie, Timken
Museum of Art ; voir la notice du catalogue Il Rinascimento a Venezia, p. 444 5, n° 116.
L’auteur pense que Savoldo a pu voir des œuvres de Bosch à Venise, car le cardinal
Domenico Grimani y possédait alors deux tableaux du maître néerlandais représentant la
tentation de saint Antoine, perdus ou non identifiés de nos jours.
11.Tableau peint vers 1638-1639 pour la chapelle de la famille d’Antoine d’Aubray en
l’église de l’Oratoire à Paris, le commanditaire voulant célébrer son saint patron ;
conservé au musée des Beaux-Arts de Grenoble. Voir Gilles CHOMER, Peintures françaises
avant 1815. La collection du musée de Grenoble, RMN, 2000, p. 252-4.
12.Otto NAUMANN éd., The illustrated Bartsch 7, formerly 5, 2. Netherlandish Artists,
New York, 1978, p. 26, n° 8 (216).
RÉSUMÉS
Les images des tentations des saints sont rares et ne concernent que peu de saints (Antoine,
Jérôme,  Benoît)  car  elles  ont  à  affronter  un  paradoxe :  comment  figurer  le  conflit  entre  la
concupiscence et  les valeurs morales chrétiennes,  entre la beauté dangereuse du diable et  la
beauté morale du saint, dans le contexte d’un usage édifiant de l’art ? La confrontation des textes
racontant ces épisodes de tentations et de l’iconographie permet de voir comment les peintres
ont résolu ce problème en mettant l’accent soit sur la faiblesse pathétique de l’homme, soit sur la
lutte  héroïque  qu’il  livre  à  son  propre  corps  ou  aux  corps  multiformes  des  démons  qui
l’assaillent.
Representations  of  saints  being  tempted  are  not  frequent  and  concern  a  few  saints  only
(Anthony, Hieronymus, Benedict), because the painters had to face a paradoxical situation about
them: how to picture on canvas the conflict between concupiscence and Christian moral values,
or between the Devil’s dangerous beauty and the saint’s moral beauty, in the framework of art as
a means for edification? The confrontation between narratives of temptations and iconography
helps us figure out how painters settled the problem, by emphasizing either the pathetic side of
human weaknesses, or man’s heroic struggle against his own body or the multiform bodies of
demons assailing him.
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